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"... le premier pas pour bien vivre est de savoir bien écouter " 

PLUTARQUE1  
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1 Plutarque, Comment il faut écouter, trad. italienne Alessandro De Blasi, Garzanti, Milano, ed. 2018, p.44 



Août 1973. Alain Baudry est un garçon de vingt-et-un ans, cheveux blonds, les 
traits du visage réguliers, la mâchoire large et les yeux plutôt petits, éclats de 
fond de l’océan. Originaire de Vendée, région rurale de l’Ouest de la France, il 
s’est récemment installé à Nice et vit dans un studio d’un immeuble donnant sur 
la place Garibaldi. Il a fréquenté une école de décoration, mais il vit avec des 
petits boulots et comme bricoleur. Il a un grand intérêt pour la musique, avec 
une préférence pour le rock et le jazz, qu’il écoute dans sa chambre avec une 
petite platine et un casque stéréo haute fidélité, acheté avec les premières 
économies. Alain est un garçon doté d’une grande sensibilité et il comprend que 
l’écoute de la musique ne suffit pas à satisfaire sa vive curiosité.  

"J’étais frustré de ne pouvoir écouter que de la musique"2. 

Il se rend compte, en effet, que toute la réalité sonore qui l’entoure est pour lui 
source de stimuli, il est attiré par les sons.  Il passe son temps libre de manière 
assez originale : l’après-midi à la gare pour écouter le sifflement des trains, ou 
sur la plage, le clapotis des vagues, il marche souvent dans la rue à l’écoute du 
bruit des moteurs. "Le son me procure des émotions"3. Et il voudrait pouvoir les 
réécouter, ces sons - qu’il définira plus tard "sons du quotidien" -, à plusieurs 
reprises, obsessionnellement, "pour pouvoir s’en approprier, pour pouvoir les 
assimiler"4. 

"C’était un après-midi pendant le carnaval de Nice, j’étais en ville près de la rue 
de la République et j’avais entendu une fanfare jouer. En arrivant à côté de la 
place Masséna je vis le camion de Radio France. Je demandai si je pouvais faire 
une visite : je fus accueilli par Louis Bozon5 et par un technicien. Ils m’ont fait 
écouter les enregistrements de la journée. Je me souviens avoir été surpris par 
la qualité du son et j’ai découvert qu’il était possible d’enregistrer ce que l’on 
voulait et de le réécouter plus tard. Je me suis dit qu’il fallait que j’achète un 
magnétophone pour capturer les sons et pouvoir les écouter, les faire écouter 
et les transporter dans le temps"6. 

Avec cette révélation commence un long parcours d’écoute, d’enregistrement, 
d’expérimentation de la réalité sonore que Baudry explorera dans toutes ses 
possibilités et nuances au cours des quelques quarante années de recherches 
suivantes. "Passionné par la matière sonore, je passe mon temps à écouter et 

 
2 Alain Baudry, conversation avec l’auteur, 18 décembre 2019 
3 Baudry, conférence Cannes (FR), 28 novembre 2018 
4 Alain Baudry, conversation avec l’auteur, 18 décembre 2019 
5 Journaliste et producteur français de radio France Inter à partir de 1965. 
6 Alain Baudry, conversation téléphonique avec l’auteur, 19 mars 2023 



à capturer les sons existants "7. Depuis ses débuts, Baudry n’a jamais agi avec la 
conscience d’être un artiste : il préfère encore se dire « chercheur de sons ». Cela 
montre à quel point l’intérêt pour le son est au centre de toute sa production 
originale.  
 
"Parfois, je ressens vraiment le besoin de prendre mes micros et de partir vers 
l’inconnu pour vivre des expériences et ensuite pour capturer ce que le hasard 
me présentera"8. L’enregistrement avance de manière distincte selon la 
situation : après une première phase d’écoute, concentré sur les sonorités de 
l’environnement qui l’entoure, l’artiste, microphone à la main, s’approche de la 
source sonore. Sinon, si les circonstances le permettent, il place préalablement 
les microphones dans une zone cachée et attend que l’événement se reproduise. 
"Soit, je suis témoin, soit je me déplace et je cherche"9 a déclaré l’artiste.  
 
Souvent, ses recherches l’ont amené à vivre des situations extrêmes et 
dangereuses : quand, par exemple, il s’est placé sur la rampe d’explosion des 
feux d’artifice et a réussi par miracle à éviter de se brûler gravement ; ou quand, 
pour enregistrer le son d’un train à vapeur, il s’est installé avec le microphone de 
telle manière qu’il a failli tomber du train en marche. 
 
Alain Baudry raconte encore :"J’étais en snowboard et je voulais enregistrer la 
nuance sonore de la planche de surf qui glissait de la neige tendre à la neige 
glacée. Je devais skier, tenir le microphone et écouter en même temps"10. 
L’artiste est conscient que ses aventures nécessitent parfois une marge de risque, 
mais reconnaît que cela est nécessaire pour obtenir le résultat et déclare 
« quand je suis dans l’énergie créatrice, je n’ai plus la notion du temps et je 
peux travailler jusqu’à l’épuisement ». 
 
Il a beaucoup voyagé, en Asie, en Europe, souvent dans la solitude : "Je dois être 
seul parce que j’ai besoin d’être très mobile, très concentré pour capturer au 
mieux les ressentis "11. 
Au fil du temps, il a constitué d’immenses archives avec des milliers de sons 
provenant de contextes et de zones géographiques différents et rares, parmi 
lesquels, par exemple, les sonorités enregistrées au GANIL à Caen12.  

 
7 Alain Baudry, conversation avec l’auteur, 18 décembre 2019 
8 Ibid. 
9 Alain Baudry, conférence Vialat (Lozère), août 2018. 
10 Ibid. 
11 Baudry, conférence Vialat (Lozère), août 2018. 
12 Grand Accélérateur National d’Ions Lourds (GANIL) se trouve à Caen, Normandie, il s’agit du centre de 
recherche national français de physique nucléaire. L’œuvre réalisée à partir du matériel sonore enregistré a été 
présentée en septembre 2019 à l’occasion de l’exposition Dématérialisation, no-made, Villa Roc Fleuri (Cap d’ail).  



Le tournant du parcours humain et artistique d’Alain Baudry s’est produit lorsque 
l’exigence de restituer sous forme de création ce qu’il avait entendu et enregistré 
s’est faite de plus en plus pressante. "Il me semble qu’après avoir assimilé l’art 
des autres, y compris la nature et l’humain, j’ai aussi voulu créer à mon tour"13. 
L’intention de partager et de transmettre ses découvertes est la motivation qui 
l’a conduit à ce changement de perspective. Dans une interview 14, l’artiste a 
souligné, dans une sorte d’auto-déclaration poétique, sa volonté de sensibiliser 
les gens au plaisir de l’écoute. "Écouter et enregistrer pour pouvoir partager, 
c’est mon approche." Il est convaincu que l’exceptionnel est dans ce qui nous 
entoure, il suffit de savoir écouter : dans certaines situations, les sons peuvent 
"créer une source sonore supplémentaire et créer une scène musicale et 
rythmique. La composition peut être construite ou défaite, apportant à 
l’auditeur un certain intérêt musical. Ainsi, la pollution sonore, si elle est écoutée 
de manière active et analytique, peut se transformer en événement musical"; en 
ajoutant : "L’opposition des rythmes et la nature de certaines sonorités parasites 
de l’environnement peuvent générer un grand intérêt pour celui qui se consacre 
à l’écoute du monde qui l’entoure. Les sons peuvent être considérés comme 
gênants ou au contraire comme des éléments sonores ayant un intérêt dans le 
timbre, la structure ou la forme". C’est ce qu’il définit comme « la musicalité du 
son du quotidien ».  
Artiste indépendant, Alain Baudry se déclare étranger à un courant artistique 
préétabli; néanmoins, on pourrait supposer une appartenance, d’un point de 
vue purement théorique, à cette variété de formes artistiques regroupées sous 
la dénomination de Sound Art15  , en particulier à cet espace expérimental qui 
rassemble les recherches sur le son des musiciens français Pierre Schaefer, Luc 
Ferrari16, les recherches sur le paysage sonore du compositeur 
environnementaliste Raymond Murray Schafer17 et les études sur les traces 
sonores du sociologue Abraham Moles qui affirmait que le son, en tant que 
signe, pouvait générer des images dans l’esprit de l’auditeur par des associations 
psychologiques18. 
 La particularité du processus de production artistique d’Alain Baudry réside 
cependant dans le fait que ses créations proviennent de sons "bruts", que 

 
13 Baudry, conversation avec l’auteur, 18 décembre 2019 
14 Ibid. 
15Anna Cestelli Guidi , “Sound art”,  Enciclopedia Italiana - IX Appendice (2015), www.treccani.it 
16 Une des compositions de Luc Ferrari, Presque rien No. 1 "Le Lever du jour au bord de la mer" (1970) est 
considérée un classique de son genre. Pour ce travail Ferrari enregistre une journée de sons d’ambience sur une 
plage de Yougoslavie, à partir de laquelle il crée une composition de vingt-et-une minutes. www.lucferrari.com   
 17L’ambitieux projet de mappage sonique The world soundscape project fut lancé par le compositeur et 
ambientaliste canadien entre la fin des années soixante et le début soixante-dix. Anna Cestelli Guidi , “Sound 
art”,  Enciclopedia Italiana - IX Appendice (2015), www.treccani.it 
18 Pour approfondir le sujet Alexandre Castant, Planètes sonores : Radiophonie, arts, cinéma,  
Éditions Monografik, 2010, les arts sonores : Sons & Art contemporain, Transonic, 2017 
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l’artiste a captés auparavant et qu’il 'recompose' sans aucune intervention sur la 
source, en reproduisant intégralement ce que le hasard a déterminé. "Je 
n’interviens jamais sur ce que j’enregistre. Je fais l’enregistrement, je fais une 
séquence, des choses vont arriver mais ce ne sera pas moi qui interviendrai"19. 
L’artiste, suivant son propre schéma mental, associe et ressemble les sonorités 
qu’il a enregistré lui-même sans apporter aucune modification : il classe les 
enregistrements, il accompli des choix, une répartition, des coupures, des 
superpositions à travers des appareils de mixage. Il élabore progressivement ses 
créations avec une procédure qui comprend soit la volonté d’un projet 
préliminaire de composition (le choix d’un thème, d’un univers sonore), soit la 
sensibilité de l’artiste. Mais l’expérimentation est antérieure, jamais successive.  
“ Je veux enregistrer les sons acoustiques, qui existent dans la réalité. Je pense 
que ce n’est pas nécessaire de produire les sons, il suffit de prendre le temps 
de les écouter et aller vers eux” 20. Les œuvres ainsi réalisées sont ensuite 
présentées au public à travers des formes d’expression telles que performances, 
installations, voyages et promenades sonores, avec lesquels Alain Baudry 
évoque, par le son, des atmosphères mentales et des narrations oniriques de 
grande suggestion émotive qui nous rappellent la mémoire d’un passé 
nostalgique et, il nous conduit à revivre les souvenirs, les émotions et les instants 
qui se sont envolés, peut-être, trop vite.   
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